他们都是十五六岁的年纪,个子正在拔高,满脑子乱七八糟的心思。他们会蛮横不讲理,会彼此妒忌,但是他们不会对同伴下黑手,不会几个人围殴一个手无寸铁的人直到他的手脚折断,不会告密置人死地。
他们都不会。
我生活在一个安全的世界里。
骑车出校门的时候,街道两边已经亮起了灯。在微雨中,从商店橱窗射出来的灯光显得迷离模糊,路灯光幻化成一团一团的光晕,大屏幕上播放着化妆品广告。
我在斑马线的这一侧停下来,等红灯过去。人和车分流而去,就像一条轻快流动的小溪。斑马线对面的人群中,站着一个男人,可以做我父亲的年龄,身材高挑,穿着一身做工精良剪裁合体的黑色西装,短发,脸部线条清晰明朗。
在我看他的时候,他也在看我。
周围跃动的光在他的目光里暗淡下去,嘈杂的闹市声渐渐变成静寂,好像有亘古不变的时光在我们之间滔滔地流着。
突如其来的一阵狂风,吹得香樟树哗哗作响,一群不知道名字的鸟从房顶和房顶之间的狭长天空掠过,它们的翅膀拍打着空气,叫声像零星的雪掉落在这个暑热渐渐褪去的城市里。
X
街道对面的少年长得有点像11,只是有点像而已。他身材瘦削颀长,穿着白色短袖衬衫和天蓝色运动短裤,是街上随处可见的高中生的打扮。雨水打湿了他的脸,他站在路灯下,俊美清新得像早晨的空气,让人觉得生命美好而心头默喜。