时泽稳天生对物理空间敏感，深受天文学教授的青睐，个个铆足了劲要时泽稳考过去。譬如A大那个，早就许诺一旦时泽稳报了A大，先送去国外留学一年。我问时泽稳想不想去，他点了点头，说：“想。”
他话不多，我层层分解，大概是去留学的费用全免，也能学到更多的东西，只去一年，自然心动，换作是我，我也去，更何况—
时泽稳顿了顿，说：“向小园，你不是也想上A大吗？等我回来了，你已经在A大混熟了，还可以罩着我。”
他说“罩着我”的时候一点匪气也没有，反而天真得可爱。我被他气笑了，却没有反驳。我忍不住想到了那封没有消失的信，越发觉得不安起来。除夕过后，我写了很多信塞在抽屉里，也在猫的脖子上挂了许多封，但没有一封寄出去。
时间之门关上了。
结局没有改。
2035年的向小园没有时泽稳。
我闭了闭眼，再次看了眼教室里时泽稳空空的座位，转过身，却猛地撞上了一堵墙。我微怔：“哪来的墙？”
“墙”委屈：“……向小园，撞疼了。”
我哭笑不得，瞪他?：“谁让你默不作声地出现在我身后的？”
时泽稳慢吞吞地让开一条路，说：“我低着头走的，没发现前面有人。不过还好……”他顿了顿，笑意满满，“还好一头扎在我怀里的人是你。”
