《法的门前》首版封面
《审判》更多的还是被看作一部“同情弱者,暴露社会黑暗”的作品。卡夫卡是一个“预言的天才”,“在卡夫卡笔下,这个既具体(被告分明看到了那个设在‘阁楼’上的法庭)又遥远(无人主持审判)、既腐朽又恐怖的法院乃是现代资本主义法律机器的象征”[23],同时,《审判》还很自然地使人们联想起法西斯的种种具体罪行。然而,对《审判》的这种解读也常常受到人们的质疑,“被认为不符合文本的原意,至少限制了文本的意义”[24]。作为一个熟悉法律,并以法律为职业的作者,卡夫卡在他的作品中描写司法黑幕、揭露法律问题,应当是十分自然的事情,尽管我们不能,也不应该将作品的全部意义都局限在这一领域。
我们的法律不是大家都知道的,它们是一小撮统治我们的贵族的秘密。我们深信,这些古老的法律被严格地遵守着,但是,依照人们不知道的法律而让人统治着,这毕竟是一件令人痛苦的事。